住进城市的菜地

好不容易说服父母，住进城里。

我们夫妻俩都上班，儿子在省城读大学，只是寒暑假回来住一段时间。为了让父母安心住下来，我给他们买了一部智能手机，教他们玩游戏，加好友聊天，还能看电视剧。两个人看起来很高兴，学得也很快，尤其是父亲，毕竟在村里当过二十几年的会计，学习能力强得很。以前村子谁家有个大事小情，都要请父亲去记账、收账。密密麻麻的数字，到他手中，经过算盘一扒拉，干干净净，规规矩矩。东家不过意，给钱不要，送礼不收。只有一个嗜好，记账时，一杯清茶，一盒大前门烟。

好多年了，这个习惯一直没改。即使递来玉溪，中华，他也一概不拿，独独抽大前门。

几年前，村委会分配来两名大学生村官。父亲就退下来了，他和我们嚷着要进城了。以往咋劝，滴水不进，这会儿，他主动要住城里来。我搞不懂父亲，但只要父亲开心，他愿意在哪就在哪。

来了不到一周，父亲就吵着要把小区外边一块荒地盘下来。问了物业，物业自然高兴，有人给收拾撂荒的地儿，长一片绿油油的蔬菜，那是美化环境。父母脸上的笑容也多了，每天起早，怕吵醒我们，蹑手蹑脚推门，下楼。晚上，我做好了饭菜，去喊父母吃饭。

他们不但平整了土地，用镢头刨出笔直的垄，还种上了好几样菜籽。从那时开始，双亲的卧室响起了久违的呼噜声。此后的日子，父母更勤奋了，给菜苗松土、浇水、施肥，为爬蔓儿的芸豆打架，替黄瓜苗捉虫子。父亲要来外孙用过的本子，在背面一笔一笔记录着蔬菜的成长情况，他不厌其烦地跟我说着菜地的情况。

有一天黄昏，我下班推门进屋，发现厨房案板上，多了一扎生菜，还带着新鲜的露水和泥土。接着是萝卜，茄子，西红柿，辣椒。父亲说，你们就不要去超市买菜了，吃咱地里种的菜，没有喷农药，纯天然的绿色食品。

初夏的一天，单位放假，我特意到父母的菜地看看，不由得惊呆了。葱葱茏茏的一片绿，活在高楼大厦旁边的一个角落，蝴蝶绕着黄澄澄的油菜花翩翩起舞，小灯笼柿子红艳艳的可爱，黄瓜有拇指粗了，紫苏的味道很浓的扑来，地垄没有一棵杂草。父亲蹲在地里用稻草绳坚固芸豆架子，母亲给黄瓜爬蔓。见我来了，父亲和母亲争着抢着的介绍他们的劳动成果。我嗔怪地说，本来是让你俩在城里享享清福，安度晚年，你们就是操劳的命儿，菜市场什么也不缺啊！父亲沉吟了很久说，爹闲不住，爹闲下来就想回老家……***也是，惦记着邻居们。

父母继续侍弄那块菜地。不久，有一天下班，我信步去菜地转转，却碰上父亲和物业管理争执起来。父亲脸红脖子粗，说，这地是我一镢头一镢头挖出来的，都种了大半年了，收获蔬菜了，你们又要回去，好没道理。我问明情况，原来这片老城区进行改造，马上施工队就要来开发楼盘了。父母亲的这块菜地，被划分在内，自然要归还开发商。

没有了菜地，父亲的精神头儿一下子蔫了，嘟囔着要回乡下。我火了，气呼呼地说，老屋有啥好?左右邻居的大伯二叔不也进城住儿女家了吗？种那点破地能打多少粮食?

父亲嗫嚅着嘴唇，搓着结满老茧的手掌说，老宅子是没有啥留恋的，可那旮旯胡同有都有土地的味儿，谷物的味儿。

我不吱声了，第三天，我兴冲冲回来，告诉父亲一个好消息，我在附近又盘了一块地。就是距离住宅小区远了一点，父亲愁眉突然舒展开了，立即说，走，带我去瞅瞅。

自此，父母在城市有了完全属于自己的菜地。但每逢过节，他们老两口还是要回家住几日，和邻居们聊聊家常。

每每从城市送父母回农村的路上，我深深感到，父亲和我，还有太多太多从乡下住进城里的人，不就是一捧捧被移植来的泥土吗？在新的环境中，只要遇到春风细雨，就会长出一片蓊郁的菜地，借着骨子里的乡音，深情地伸展着枝叶，活出另一番本色。